江水从颐都中间穿过，西边是老城，东边是新区。齐辰所住的公寓在城西老城区的一角，离滨江路有两公里多的直线距离。小区后门有个公交站，坐上22路公交，往西能到大学城，往东就能抵达滨江路。
北河跟在齐辰后面上了公车，齐辰刷了两下卡，然后径直往后面走。北河小心地跟在他后面，帽檐压得低低的。
晚上九点三刻，车上零零散散坐了半车人，齐辰站在后排两个空的座位旁边示意北河坐进去，于是北河乖乖坐在了靠窗的座位上。
刚开始他还有些拘谨，每每有人走过的时候他都习惯性地把头低下。可过了两三站就好点了，夜是最好的保护色，来往乘客带着倦意的目光都落在手机屏幕，或者窗外倒退的街景上，没有人会注意到他。也是，谁能想到屏幕那头的大明星会突然降临在身边，坐在老旧颠簸的一路公交车上呢。
不长也不短的五站路过后，北河竟是有些意犹未尽的。
他对着齐辰腼腆地笑了一下，“我都好久没有坐过公交了。”
这话不是炫耀他到哪都有专车接送，而是真的在欣喜与怀念。高人气的背面是丧失自由，比起其他类型的艺人，偶像的身份可以为这一事实做出最显著的证明。有失就有得，没什么好矫情的。但是他也在想，在想和这个年纪的其他人一样，和朋友约在网吧见面，然后乘着末班车摇摇晃晃吹着夜风回家。
齐辰没说话，北河把临到嘴边的那句谢谢又咽了回去。
十点多的滨江路上有挺多散步的人，这毕竟是颐都的景点之一，从滨江路可以远远看到东岸高耸的钢筋混凝土森林。颐都是整个国家的商业金融中心，而这江对岸的写字楼群便是精英们的聚集地。
霓虹光落在了北河帽檐下巴掌大的小脸上，他望着对岸出神，直到齐辰拉了他一下他才回过神来。
“我小时候经常来这里散步，”北河小声说，“那时候好像还没这么多高楼？十几年的变化真大呀。”
齐辰嗯了一声。
在旁人看来他的反应可能算的上冷漠了，但是和周南俞处久了的北河知道，这类人就是这样的。他们在认真听，只是不喜欢主动开口，于是北河可以很自然地说下去。
“我们组合有个叫楚笑飞的成员，他家就在东岸。十年前笑飞他爸妈还因为买房意见不同吵架到差点离婚，现在房价翻了五六倍，做梦都要笑醒了吧。”
北河扬起视线去看齐辰的表情，那个人看起来挺放松，没有皱眉头，甚至微微扬着唇角。于是北河试探地问道，“你是颐都人吗？”
“不是，”齐辰回答说，“我是巍城的。”
真是惜字如金。但北河也不急，一点一点问，“啊，来这里念书吗？那天和你一起的那个小姐姐，是你妹妹吧？她还在巍城？”
齐辰闻言挑了挑眉，北河立刻补充一句，“……我在网上看到了热门视频，还有她的微博。”
“嗯，她很喜欢你。”齐辰缓缓地说，“让她知道我现在在跟谁说话，她估计会疯掉。”
北河笑了，“那，那我给她签个名？”
“你给她签名，我怎么跟她解释签名是怎么来的？”
随便编个理由就好了嘛……真是正直到一根筋的人，说个小谎都不会。
北河这么想着的时候，几个穿着嘻哈的年轻人踩着滑板，从不远处一阵风似地朝他们飞快驶来，正直到一根筋的人立刻揽着他的腰把他带到里边，顺势走到了靠外沿的一侧。
保护性的动作维持了两秒，少一分还是礼貌，多一分就变成亲昵，北河怔了一下，小声道了句谢。有那么几秒北河都忘了他们刚才在说什么。沉默了半晌，他才接着说道：
“我下周有个通告要回巍城，要拍一组杂志图。”
北河自知齐辰大约并不关心他的行程，他想了想又道，“拍外景的时候会随机和现场遇见的粉丝合影当福利，如果你妹妹那时候有空，可以让她去中林街。”
齐辰迈出两步，缓缓说了句好。
“那……”北河拖长了音调，“给我一下你的手机号？到时候我跟你说。”
如果让北河的千万妈妈粉姐姐粉女友粉知道，他为了找一个人要手机号绕了这么大一圈，不知会露出什么样的表情。齐辰愣了一下，北河都这么说了他不至于不给面子，只是他有点好奇。
“其实我一直都想问，”齐辰停下脚步，“你为什么这么信任我？”
北河同他一起停下来，趴在栏杆边望着黑色的江水。他浅浅地笑着，这是他最常露出的表情。与屏幕上或诱惑或迷人或可爱的模样不同，这是他真正的模样吗？齐辰不得而知。这样的北河还是很好看的，只是笑意清浅，带着一如既往的柔软，也有一种疏离。
“因为你值得信任啊。”北河不假思索地回答，“如果你想从我这里获取什么利益，那天晚上酒吧的事情就足够了。后来你对网上被炒热的话题的态度也好，这十几天对我的态度也好，都说明了你是哪种人。”
“我是哪种人？”
齐辰顺着他的话问出了口。
随后他才觉得神奇，这是他第一次和别人聊到这种话题，关于他是什么样的人，而对象居然是半个月前还跟他活在两个世界的大明星。
“你很低调啊，”北河选了一个中肯又带着点幽默意味的词，望向齐辰在夜晚显得格外幽深的眼睛。半晌他又道，“我也没那么傻白甜吧，不会看人的人去混娱乐圈，早怎么死的都不知道了。”
早知道娱乐圈水深，但听见别人亲口这么说，特别是听见年轻的北河以这样半嘲讽半叹息的口吻这么说，齐辰还是皱了下眉。
会很辛苦吧——齐辰冒出这样的想法。处在那种位置，或者是一路走到现在那个位置的过往，所有污浊的，心酸的他都不曾知道，他瞥见的只是舞台上北河耀眼的样子，和走在他身边乖巧的样子。
他们本来毫无交集的，他本来永远都不会多关心那边的世界的。所以真神奇，如今他们已经沿着江，吹着夜风，走了好长好长一段路了。
齐辰是说不出什么关心的话的，但是他的确想说点什么。要问的可以有很多，但是他却冷不丁选了最老生常谈的那个。
“……你为什么叫北河？”
北河望着江对岸某座高楼的飞机信号灯，闪烁着的红是夜幕里的猩红眼睛。他回答了无数遍的问题，不知道此时开口回答是不是都不需要经过大脑。
“小时候我做梦，梦到我在一片芦苇地里迷路，后来有个声音让我往北边走。左边是落日，那么前面就是北。我朝前走啊走，走到芦苇地的尽头看见了一条河。”
和之前听到的答案一样。齐辰嗯了一声。
“然后呢？”
后来齐辰也想过，为什么两次听到这样的话他都会问出一句然后呢。不知道怎么说，他就是觉得这后面还有北河没有说完的话。
没想到北河只是顿了一秒，就接着说了下去。
这些话不存在于任何访谈记录里，过去没有，未来也没有，粉丝不知道，连周南俞都不知道。
只有齐辰听见了。
“然后啊，我淌进水里，河水看着清浅，但是没走几步就漫过我的头顶。”
北河轻描淡写地说着，仿佛这真是一个无足轻重的梦境。
“我想游到对岸，但是失败了……我就溺死了。”
齐辰不知道怎么接话。
他顺从本能，抬起手轻轻拍了一下北河的头。
北河对着他露出一个爽朗的笑容，自动结束了这个话题。
“手机号手机号！”
齐辰拿出手机跟他交换了号码，顺便还加了微信。北河对着齐辰那张侧脸自拍头像看了几秒，美滋滋地把手机揣回口袋。
齐辰却又绕回了老问题。
“不是，你这么信任我，万一以后我又想从你这里获取什么利益了你怎么办？”
北河眨着明亮的眼睛看他，留下一句像是玩笑又像是真心的回答。
“那你就来拿啊。”
-
北河飞巍城那晚下了雨，飞机延误，他坐在候机厅不可避免地被围观了。还好粉丝算是克制，只是远远地站着拍照。
入秋已深，他系了条米色的围巾，戴着齐辰给他的棒球帽，低着头看手机。帽子他说喜欢，齐辰也就让他一直戴着。此时他一刷微博小号，看到一个专门扒AB5同款的博主已经更新了他这一身装扮来源，帽子外套鞋子背包都标明了LOGO。他看着这顶帽子的介绍，不自觉笑了起来。
“小北看上去心情很好唉……”围观的粉丝间议论着。
渐渐的有胆子大的姑娘出声，“小北怎么一个人来颐都？”
“就是啊，连个助理都不在身边……”
这种问题回答不好的话粉丝估计又会跑去日公司了，阴谋论都是三人成虎出来的。北河抬起头微微一笑，“是我的私人行程，不是工作，一个人比较自在。”
见他抬头说话了，摄像头齐齐对准了他，北河又柔声道，“大家不要误了自己的航班喔，过两天巍城的杂志活动还请大家多关注。”
飞机起飞的时候航站楼的视频已经被转了上千，周南俞躺在没开灯的房间里望着视频里的北河，犹豫了半晌还是拿着车钥匙出了家门。
齐美刚洗过澡出来贴着面膜，捧着手机看热乎的北河新视频，同时见哥哥发来微信问她两天后的下午有没有时间。
而齐辰呢，齐辰坐在安静的起居室里，开着画图软件渐渐走了神。窗外的雨啪啦啪啦拍着窗户，一场秋雨一场寒，那等北河回来的时候，又要降温了。
-
北河走下飞机的时候率先收到的不是景姐的回复而是周南俞的短信。简短一行字交代了一个停车场的位置，北河心里发紧，绕了好久走到车前，后面还跟着一些没甩掉的粉丝。神通广大的粉丝间肯定有人能一眼认出来这是周南俞的车，可以预见马上网上又是一波节奏。
周南俞还是冷冰着的一张脸，北河早应该习惯这种沉默了，但事实是那件事之后，短时间内他的确无法和周南俞自然地相处。更何况此时周南俞的表情中还能窥见些许怒意，北河不觉得自己做错了什么，却也有种坐如针毡的感觉。
“之前那晚……我可以当什么都没发生过。你别闹了，一个人东跑西跑一帮人跟在你后面提心吊胆。”
北河极其缓慢地眨了下眼睛。
“你在担心我吗，队长？”
他叫他队长，尾音微微上扬，像小爪子在挠心脏。
周南俞觉得莫名的不适，他突然发现自己更喜欢听从前的北河说话。从前北河会一脸乖巧甚至崇拜地看着他，然后柔声喊他，周南。
他甚至回忆起了他不太愿意思考的那天晚上，关于楚笑飞他们都关心的“那件事”。
其实没有什么更复杂的情节，不过是北河如往常一样向他道了晚安，只是过了半晌，彼此都以为对方已经睡着的时候，北河又轻声说了句。
周南，我喜欢你。