喜迎周末，天朗气清。
许烁前几日在朋友圈看到一条冯语转发的组讯，是电影节青年导演扶助计划的短片。
许烁刷刷就过了，列表成群的传媒生，尤其集中在艺术大院，电编电摄广电制作戏文戏导网媒摄影等等专业，一年到头都在缺人。
人人人人，哪来的那么多人。
没等她倒头再睡，冯语前后脚弹来条消息，还是前两天那组讯海报，拍了拍她，说导演是影制学长，拍毕设，还入围天才计划，挺好一项目。
许烁直接敲过去四个大字：我要睡觉
冯语寻思哪来这么多觉可睡的，苦口婆心，“这个你可以写进简历，也算主创，对以后就业考研都没坏处。”
许烁抱着手机想了会儿，回过去，“你知道的，我只做电视。”
冯语也不知道这丫头为何单单在这件事上这么倔，毕竟电影电视不分家。周旋一会儿，许烁那边真没动静了。她怕这事儿黄了，于是给她弹过去一视频电话。
一接通，对面暗无天日。
许烁哼哼着咋了，我真的好困。
无奈冯语只好坦言，“导演，谢子贯，就我那地铁crush。”
……
能理解。
许烁态度软下来，“但是啊，这片子周期至少一两周，咱们都是手上有活儿的人，两头赶不来。”
“小问题！”那头猛一激动，震得许烁赶紧拉开话筒。那边补道，“就陪我混个场务，他在牧里的景只拍两天。”
“行吧。”也算是遂了冯语的心愿，许烁收拾收拾去片场。
到了废弃钢材园，许烁才明白如此牛的组缘何招不来人。
太偏了。
得亏今天无风无雨，还得以在钢筋水泥的间隙窥探几瞬天光。布景刚完成，绕走在长镜头般的空间体里，能闻到一股生锈的血味。
冯语穿着风衣和毛线裙，拎着一盒小蛋糕晃在谢子贯身后，探出半个头，眨眨眼。谢子贯坐在监视器前，没搭理。
可能她也觉得尴尬，弓身把蛋糕放凳子脚，直起身，正对上谢子贯的眼神，这才看到他脖子夹了部手机，皱着眉听那头话音。
在许烁的视角，这男的有点凶。他在瞪，像冯语碍了他什么事一样。
待到冯语屁颠屁颠向她跑来，许烁胳膊肘碰碰她，“姐们儿，看上他啥？”
谢子贯中长发，脸还算可以，穿人字拖，邋里邋遢，浑身就写着我有艺术气息。
“不是跟你说过吗？他在地铁站口救小猫，还去买纸盒子，还在上面画了个收容所。我当时就觉得，那么有爱心一男孩子，肯定不会差。”
许烁不知道该不该劝，人内心浪漫，和跟他谈恋爱是两回事。还没等开口，谢子贯撑着椅子起身，已经朝这边走来。
这会儿他已经从不耐变成冷漠，语气听着像差使。站定就开门见山，问冯语，“你那边有认识形象好的男演员吗？不是科班也行，容貌必须好。”
冯语闻此窃喜，以为能派上点用场，忙翻朋友圈，选出来几个对象，转过手机，翻了几遍，谢子贯都不满意。
“骨相太差。”
“P的太过，能看出什么？”
“这个网感太重，不高级。”
“你审美行不行？”
……
许烁听不下去了，脸一甩，抱着胳膊冷冷问他句，“演员没找好就开机，嘛呢？”
谢子贯是个欺软怕硬的，见许烁这样，反倒解释起来，“原先找的演员高烧，来不了。”
许烁接过手机，“倒是给我们看看他什么样。”
点开图片，原演员确实帅。男性的骨感里有女性的柔韵，清澈里透着一股倔劲。
“形象要求一定这么高吗？”
谢子贯叉过腰，“这片子，讲的是双性人的身份认同和社会规训，缺位的演员是主角男性向的一面，他的戏就是面临柔化，自我怀疑，恐惧，愤怒，狂奔最后灭亡。
他的镜头不多，唯一要求就是外形好。”
冯语求助地看向许烁，“你看看能不能帮找……诶，稍等，就你那个特帅的朋友，能行吗？”
“涂晨北？”
“嗯嗯，”冯语点点头。
“算了吧……他没碰过戏，怕拉垮。”
谢子贯病急乱投医，非要许烁给他看看照片。想着不让冯语矮人一头，也估摸着涂晨北每天无所事事，便递过去一张俩人的合照。
谢子贯一拍手，“就是他了，就是他。”他重着这句话，兴奋。
“可，涂晨北也没有……女性特征啊。”
“他长得清，你不懂，他比原角色还像原角色，就一眼……”谢子贯语无伦次，“他学什么的？”
“哲学。”
“那更好了，感知力应该也还行……”
还没等许烁答复，谢子贯默认就走开了，走一半又回过头确认，“他不收钱吧？”
许烁脸色直接撂地上。
哪有这么求人的。
她当即想说，要，要钱，大价钱，请不起演员拽个屁拽。
然后一把被冯语扯住，抚着她背顺顺气，“烁烁，他就是搞艺术，人不太会交际你别太在意……那个，你能不能求助一下涂晨北，妥当了我请大家吃饭，好吧？”
许烁接不住她小心翼翼的语气，冷静了下，毕竟实习这段时间冯语有经验，帮衬她不少，这才给涂晨北拨过去。
嘟嘟两声，接通。
“你被绑架了？”没留喘气的机会，对面传出一声疑问。
许烁：“嗯？”
“没事，你主动给我打电话，有点吓人。”
此时外放，旁听的冯语：……
总之涂晨北很好说话，说自己正巧在附近办点事，十来分钟就过来。
许烁在门口透气，顺便候涂晨北。
远远的一道身影，美式复古夹克，翻帽卫衣，水洗裤显得双腿笔直。建筑的光影分割，涂晨北在阳光下格外明朗。
“什么事儿啊这么急？”涂晨北递过来杯咖啡，还是热的。
“让你上电视。”
“我不会啊。”
“就，照葫芦画瓢……”许烁手上比划着瓢的形状，“反正，展现你的魅力就对了。”
“那这容易。”
涂晨北一撩碎发，弹舌，挑眉，wink一条龙，生动再现nice爷爷表情包。
许烁：哇哦，你好油啊。
涂晨北虽然不进演艺圈，但记事以来跟邹立屏女士去过几次片场，也大致知道戏是怎么个拍法。
这种独立艺术片，独角戏，没对戏也没正反打，只有一个手持镜头追焦，完事再补几条大远景。涂晨北脑子灵，谢子贯给他讲了讲戏，走两遍调度心中已了然。
完成妆造，全员噤声，很快，极速奔跑、莽撞地在废弃仓库碰壁、陷入池沼的镜头都几乎一条过掉。
就连全程臭个脸的谢子贯，都舒了口气，叹道，“够灵的。”
许烁窃喜，涂狗狗果然不鸣则已，一鸣惊人。结果还没等她得意起来，拍摄进度就卡到这儿了。
这是个大特写，要怼脸，还是个微微摇摆的长镜头，重点是眼睛，要从眼眶里先冒出来泪，再整张脸近乎抽搐的颤抖，让虹膜有波光粼粼的破碎感。
当然涂晨北的理解是，瞳孔地震。
于是，镜头内他的眼泪像是裤衩子乱飞，毫无章法。然而镜头外，涂晨北笑得像个傻杯。
许烁怀疑他的眼泪是笑出来的。
哭到最后，许烁和冯语一对视，没憋住，笑出诡异的鹅叫，彻底破坏了这条的进度。
涂晨北半个人还泡在水里，零下的天，水池子一早注的温水变成常温，许烁见涂晨北没说，也不好上前干预，谢子贯径直去水里捞起湿漉漉的涂晨北，讲戏。
“这种悲伤吧，它不是猛烈，而是无解……怀疑存在的存在，一眼望到底的纷乱而你要继续前行，保持虚伪，交换自由，最后发现自由是虚妄……”
最后谢子贯拍拍他，“好好想想，我们都会有这样的经历。”
摄像在调整位置，涂晨北把自己泡在水里找状态。
冯语轻声扒着许烁耳朵，“我以为他有公子病那种，是一点架子也没有啊。”
许烁笑笑，“都给你说啦，涂晨北很好的。”
再度开机时，谢子贯持着喇叭喊了两声，才把涂晨北从水里叫了出来。他的脸再出现在显示器上时，眼眶已然有了水痕。
迅速发散，蔓延成血丝，他静止了一会儿，仿佛在回想什么，让人为之屏息凝神。
随后，他情绪迸发，暗流汹涌，又迅速回缩。他不甘地咽喉，咽下大半情绪，自作主张地头一歪，说不上是疑惑、诡异，死亡还是解脱。
谢子贯陷入一片宁静。
直到他走出这场景，才暗淡着语气，喊了声咔。
“可以吗？”冯语试探道。
谢子贯摇摇头。冯语本来有些失落，许烁这边按耐不住想拒了这场戏，只听得谢子贯继续说道。
“太好了，太好了。”
好吧，他的摇头是认可。
许烁迅速抱着毛巾，向水池跑去捞涂晨北。
涂晨北自己顺着楼梯爬上来，蹲在池边缓。角色亚麻的宽松衣服，因为湿了水，溻在涂晨北背上，能显出骨骼。
那一刻许烁真觉得他很破碎。
明明是个吃喝不愁的阳光少爷，怎么会给人这种感觉？
她愣神之际，涂晨北已经一把接过她手上的毛巾，恢复成一只湿漉漉的小狗，像平日里一样，跳下台阶，“没给你丢人吧，许勺子？”
说这话时，能感觉他语气上扬，但好像还被刚刚丢魂的状态压着。许烁当自己想多了，人都感性嘛，主要是太入戏。
“不丢人，丢人。”
“嗯哼？”
“不丢我的人，但他们很喜欢你，一个个都要把你抢走。”
作者有话要说：小涂：烂梗！我21了，丢不了！（你的你的都是你的）