江母当晚跟江父说了这事，江父却说：我们都别掺和，且看着吧，经这事，那孩子恐怕也不会来了。
……
程琂出院回到小镇后，程老太不许她跟着干活，无所事事呆了两天，这一早趁程老太前脚出门，后脚回自家一趟。
程琂对这所房子产生心理抵触，即便有彭清苑生活的痕迹，仍没办法不害怕，经一番思想斗争，迟疑推开那道门，一股潮腐的味道传出来，顿时捏住鼻子，往里走。
她迅速回房收了两套件服，经过客厅心猛跳了跳，环视四周的样子，像是被人废弃的旧房子。
她立刻戴上帽子，去安南六中找班主任申请休学在家学习，协商第二学期回校，顺手将抽届的成套书搬回去。
程琂这一路尽量避开人群，撑到程老太家，小歇了会，临近傍晚起来，便把程老太家收拾得井然有序。
程琂轻车熟路去小厨房找了锅煮饭，掐着时间，到门口那地摘了菜，把程老太买的肉炒了，刚端到小桌子上，程老太回来了。
“程奶奶，洗手就能吃饭了。”程琂擦了擦手，过去打开铁门，帮程老太拿下卖空的蓝子和扁担。
程老太拎着扁担，眼珠子直瞪被理干净的院子，屋里还摆着家常便饭，百感交集，却嘴硬絮叨：“你别总折腾了，这才刚出院没几天，手脚都没好利索，这活等我回来也能干。”
“程奶奶，没事的，医生说了，适量活动对我有好处的，我去拿碗筷。”程琂把到东西放院子角落，转身到小厨房拿碗筷，叮嘱：“井边打了水，您快去洗手。”
程老太洗了手，坐小木凳上跟程琂一块吃饭，和颜悦色维持不到几分钟，吼了句程琂：“家里没米了还是没菜了，养不起你了吗？吃这么点，田里的鼠吃的都比你多。”
程老太黑着脸，一把抢过饭碗盛满，夹了不少菜堆碗里：“吃，赶紧吃，这碗饭不吃完，不能下桌。”
“好。”程琂捧起饭碗，细嚼慢咽，让味蕾充分体会到食物的原味。
程琂在自家犹如老鼠过街，一饥两饱，可在程老太家却暖衣饱食，生怕哪天睁眼，就只是一场会醒的梦。
程老太腾了个房间给程琂，把摆在客厅的木桌子，修补加固给她当书桌，钉了个差不多凳子。
程琂一早便兜着小路回去搬书，整理出来放到小推车，临走前看了眼，这次直接落了锁，慌忙逃离这个地方。
有些邻居认出那是程琂，他们像是想到了什么，没有冷嘲热讽，而是匆匆离开。
程琂想：或许是怕程老太吧。
这些日子，程琂惦记寻零工，每每被程老太发现，都冲她喊：做什么做，我家没米养你了？
话虽如此，程老太还是给她找了个事，默认她攒小钱。
程琂自觉将这个家打理得一丝不紊，干净整洁，也会在出货上做些力所能及的事帮程老太减轻负担。
程老太出市送货回家，都会随手扔给她一个袋子，有时是衣服，有时是鞋子，有时是小发绳，有时是按笔，有时是小本子。
一老一小，在同一屋檐下，一朝一夕，一竹一编，一笑一骂，有了生活的烟火气。
程琂有了新衣，有了饱腹之地。
程老太有了伴，有了笑骂之人。
——江温要出院。
程老太从市里带回的消息，背着手站她房门前问了句：“要不要去看看那小子。”
程琂写字的手一顿，失了神，一时没回程老太的话，再抬头，门口早已没有程老太的身影，木桌面上多了20元。
江温出院那日，程琂提前做好饭，给程老太打了招呼，就去镇车站点，发现江家二老都在，便离得远些。
待公交车来，程琂紧跟江家二老，默默走到车厢最后面站着，到市站，前后下车走到医院，她没有进去，寻了个地方看向医生门口，不知等了多久，终于见到瘦弱的江温坐在轮椅上被江家二老推出来，他们进了附近的小旅馆。
程琂跟了一路，却没有上前。
公交车一天只有一班，她揣着不够住旅馆的钱，在不远处的公园睡了晚，能见到他已是最好的，不能再奢望更多了。
公园夜晚静谧，没有灯光，凉风将树叶吹得沙沙作响，偶尔路过三三两两的摩托车和许久过一次的小车。
相隔不远便有人睡在公园石椅，拿着报纸盖在身上，有些动静，不至于那么害怕。
程琂把外套脱下盖在脸颊，故意弄乱头发，侧躺蜷缩在石长凳，让自己像个乱七八糟的流浪汉，更不敢熟睡。
这一夜，她想起了阿妈，那些点点滴滴的碎片仿佛就在眼前。
——阿妈回到娘家了吗？阿妈的娘家在哪里，阿妈过得好吗？阿妈会忘记她吗？如果阿妈知道她做了这件事，会不会怪她？
——不会的，阿妈不会怪我的，阿妈说过，爱我的。
那张是去往广州的火车票，听说离小镇很远，很远又是多远呢？
她从小就在安南小镇，连安城都是第三次过来，就像是只井底之蛙，抬头只能看到小小一片天，不知道外面的世界有多大，不知道外面的世界有什么，不知道“未来”会在哪里。
天边泛白，凌晨漆黑被清晨亮起的光线划破，夜晚漂浮不落地的失重感，消失殆尽。第一缕光升起的瞬间，仿佛有了牵引的方向，温暖逐渐笼罩全身，心里落定。
她后知后觉发现，其实昨晚，她很害怕，只有害怕才会一动不动，维持一个动作熬到天亮。
程琂昏昏沉沉找个厕所洗把脸，醒了醒神，走到早餐摊子前，买了几份早餐拎在手里，站在公交车站静静等着跟他们巧遇。
直到上午十点，程琂在车站整整等了四个多小时，看见他们走向车站，视线触及到江温时，下意识躲在车牌的后面，收起了手里的早餐。
原来，他们早已买了早餐。
她捏紧手心的袋子，等那一趟回安南小镇的车，混着上车的人群先挤上去，占了个位置，江温上车很麻烦，江父在后面收了轮椅，让江母扶着江温上车。
司机不耐烦，催促他们快点。
节假日回安南小镇的人不少，他们上来太慢，没了座位，人挤满车厢，江父拎着轮椅没办法打开，几人又被挤到车窗前，江温满脸平静，江父和江母围着他，避免跟人触碰。
所有先上车的人直接闭眼，选择对残疾人视而不见，一个多小时的路程，谁也不会主动让座，即便有些人读过书，但在他们这边，从来没有这个想法养成。
“江温。”程琂唤了声。
车厢不算很静，但江温几乎在她话音刚落时，立刻转头看向她，两个人的视线隔着满车人相碰，竟称得上久别重逢。
车厢里的人几乎随着她的声音，齐齐看向她，程琂在众目睽睽之下，捏紧前座的靠椅，唤了声：“江温，到我这里来坐吧。”
江父和江母五味杂陈相视一眼，随即看向江温，他脸上勾了抹不明显的弧度，点了头。
江母迟疑看向江父，江父摇头示意，将轮椅交给江母，便扶着江温走到程琂旁边。
程琂起身让位时，手里早餐不小心暴露在他们眼前，尴尬笑了笑，便识相走到前面站稳扶好。
江父在江温身旁照看，江母不知何时走到在程琂身后，靠近耳际：“谢谢。”
程琂低头，不敢抬眼：“应该的。”
程琂站的笔直，扶得很稳，手里的早餐也捏得紧，甚至感觉到背后有股无法忽略的注视，却不敢回头看一眼，她不敢，不敢跟他多说一句话。
回去的道路，黄泥铺地，坑坑洼洼，车摇晃得厉害，熬到安南小镇。
程琂先行一步，主动接应，帮江母打开轮椅放在一旁，看着江父将江温扶下来放置在轮椅坐稳。
她跟他们说了声：“我先回去了。”
江温在程琂转身时，倏然抓住她的手，险些被冲劲带下轮椅，将他们吓了一跳。
江母反应过来，责骂：“江温，你做什么？”
程琂心有余悸看向他，脸色煞白，一时之问失了语。
江温伸手将她手里的早餐拿过来，张嘴无声说了句，便转着轮椅要走，江父和江母匆匆看了眼，便上前推他离开。
那是……谢谢。
她看懂了。
忽而想起江温那时问她，愿不愿意学多一门语种。
愿意的。
程琂当晚便央求程老太带她出市，如实告知程老太要买唇语相关书籍。
程老太知道江温的事，倒也默认程琂的行为，第二天带着程琂出市，陪她跑了好几家书店，才找了几本唇语入门。
程琂夜晚常常对着镜子练习，时而也会缠着程奶奶帮她练习，将时间按排得满满当当，每每经过江温家，都会停留片刻，运气好的话，还能听见他们在院子里说说话。
只是再也听不见，少年的声音。
直到高三第二学期开学，程琂在教室里才正式和江温见面，她不问，他便不说。