春寒料峭，细雨被斜风挟入了廊檐下，檐下笼灯摇晃不止。
明毓午歇醒来，已是黄昏。自榻上下来，披着褐色披氅走动，裙摆轻盈浮动。
走至窗牗前，推开窗屏，一股混合梨花香的潮湿气息拂面而来。
院中几棵挂着一簇簇梨花梨树，许是晌午春雨风大，梨花落了满院。
她倚着窗，有些乏力，不大想动弹。
近来做什么都没有劲，吃什么都没有味，人生好似没有一点的趣味。
在窗台后不知时间的流逝，许是站了一小会，又或是许久了。
直到听到室外婢女的一声“大爷”后，她才回过神来，发现原本还亮着的天色已然全暗了下来。
随之房门被推开，她循声望去。
进屋的人，是与她做了六年夫妻的丈夫——谢衍。
谢衍有一张俊美的脸，只是那双眸子始终清冷平静。他身形颀长而挺拔，一袭锦衣白袍，腰间束着金镂带，发束一丝不苟，好似端方君子。
如此君子模样，可奈何是个面瘫子，那张俊脸上从未有过喜与悲的表情。
谢衍看了眼打开的窗屏，淡淡开了口：“天凉，你身体有恙，别吹风。”
这话像是关心人，可他没有表情，连眼神都没有什么变化。她却感觉不到一点暖，反倒觉得他的话似挟一股寒凉的冷意。
她“嗯”了一声，转头把窗牗关了。
她问：“夫君可用暮食了？”
谢衍走到屏风后，脱去外袍：“用过了。”
明毓早已经料到了，十有八回他都是在大理寺中用过膳食才回来的。
旁人都道他勤政刻勉到废寝忘食的地步，所以才会年纪轻轻就深受帝王眷顾。
旁的世家公子还在为前途谋划时，他则已然从小小的一个大理寺评事，查清悬案而入了帝王的眼。
六年间一直荣升，如今已是大理寺少卿，再熬几年功绩，定会继续升。
妻凭夫嵘，可明毓感觉不到丝毫的喜悦。
谢衍脱了外衫，便去耳房沐浴了。
回来时，便又轮到明毓梳洗。
夫妻二人间，话一日比一日少了。
刚成婚的时候，明毓的话还是挺多的，可再鲜活的性子，到了谢家这沉闷的樊笼，成了谢衍的妻，都会随着时间推移而变得沉默寡言。
沐浴出来，明毓坐在梳妆台前梳头，抹香膏，随而从镜中望了眼还在烛火下看着书卷的谢衍，阖上了说：“我先歇着了。”
谢衍也放下了书卷，说：“一同吧。”
明毓没有说话，率先上了榻，躺到了里头。
谢衍熄了外间的烛火，只留一盏夜灯。自梳妆台上拿了一盒凝膏后，便撩开帐幔上了榻，随而朝着妻子俯身而去。
明毓没有心情，却也由着他。
谢衍几乎是个一成不变的人，他穿惯了白袍，平日就是一身白袍。
喝的茶，也是十年如一日，便是吃的菜，来来去去也就是是那几样。
就是这敦倫的姿勢，也是六年如一日，并没有什么技巧。
早初明毓还会难受，后来倒也习惯了，但从未从其中感受到歡愉。
现在也一样，只希望早些结束。
等谢衍出了一层薄汗，欲翻身躺下之时，她忽然生出了一股破罐子破摔的冲动，开口：“我们和离吧。”
上方的人身体一顿，漆黑的眸子紧盯着下方的人。
明毓伸手把他推到了一旁，望着他那张没有半分表情的俊颜，心如止水，一字一顿的说：“我想和离。”
她藏了许久的话，以为说出来会很艰难，到说出口的时候却格外的容易。
“为何？”许久后，他才问。
为何？
有很多很多的理由，恍然间回顾这六年，委屈与失望顿时席卷而来，不知不觉便泪如泉涌：“我要和离，我不想在谢家，我也不想和你过了，我好累，好累。”
她满脸的泪水，满眼的委屈。
眼泪一出来，她哭得越发凄惨。
谢衍凝望她许久，伸手过去，却被她推开了：“我要和离。”
谢衍沉默了很久，她从来就看不透他，所以不知他在想什么，她只知她想和离。
谢衍对视着她那绝望而坚定的眼神，终开了口，应：“好。”
谢衍办事向来极快。明毓提了和离，不过几日便全办妥了，就是谢家人想要阻止，却也不大敢触谢衍的霉头。
前二十年，谢家把谢衍忽略得彻底，好似谢家没有这个人一般。
直到谢衍入了帝王的眼，谢家人才恍然想起谢家还有这么一个人，开始重视起来。
夫妻二人去了礼部，签了和离书。回去后，明毓便开始收拾自己的嫁妆。
她在明家不受宠，嫁妆里没有什么值钱的东西。
嫁进谢家后，压根就没有掌家的资格，分给到他们小院的月例少之又少，开始的两年都是依着谢衍微薄的俸禄过日子。
后来谢衍出息了，俸禄和赏赐逐渐多了起来，日子才渐渐好过了起来。
明毓只打算把自己的嫁妆带走，没有贪图不是自己的东西。
物件才收好，谢衍便拿着一个匣子进了屋。
望着她，明毓不知道说什么，只道：“往后珍重。”
谢衍抿着唇把匣子递给了她，说：“给你立了女户，你无须回明家，还有一座一进宅子的和一个商铺的地契，以及一些傍身的银钱。”
明毓沉默了片刻，她是需要的，也就没有矫情，直接接过来：“多谢。”
“若有麻烦，便差人来寻我，夫妻一场，是我应做的。”
明毓“嗯”了一声，然后掠过他，离开了屋子。
谢衍在屋中了许久，直至不属于他的物品全部搬走，都未去送她。
待他从屋中出来，下人想从主子的神色中探寻出些情绪，却是什么都没有，一如既往的冷淡，好似从未对这妻子上过心一样。
和离后，这位爷越发忙碌了，有时会因查案，通宵达旦的待在大理寺或是书房。
和离的第三个月，住在故妻隔壁院子的探子来禀，明娘子落了水，被救上来的时候，已经没了。
听到这个消息，谢衍静静站了片刻。
随后什么都没有交代，走出谢府，策马而去。
待到了西雀街梨花巷，入眼的便是一座挂了白幡的宅子。
宅子中传出阵阵哭声，他下了马，入了宅子，望着停在正堂的棺材，一步一步走了进去。
明毓身边伺候的婢女青鸾见是他来了，抹着泪唤了声：“大爷。”
谢衍走到了棺椁旁，垂眸望进还未阖上的棺椁中。他那月余不见的故妻，如今却似睡着了般躺在了里头。
他望着，久久不语。
青鸾哑声道：“昨夜花灯节，娘子过桥时遇上了窃贼，窃贼为了制造混乱逃跑，把娘子和好几个人都撞入了湖中。”
有人获救了，也有人因此丧了命。
许久，谢衍才缓缓开口问：“人呢？”
青鸾：“被府衙的人抓了。”
跟随谢衍而来的随从也入了堂屋，他开口下令：“把昨日推夫人下湖的贼人押来。”
声音尤为冷静。
随从不明发生了什么事，仔细询问了青鸾，知道人所在，便立刻去提人了。
随从离开后，青鸾看向冷静自持的姑爷，忽然为娘子觉得不值。
好歹六年夫妻，她竟在姑爷的脸上看不到半分伤心，这般冷静得可怕，也难怪娘子会寒了心要和离。
谢衍一直没有动，约莫半个时辰后，随从便把昨日闹事的窃贼带了过来。
窃贼被押着进宅院，一直嚷嚷着自己不是故意的，只是不小心才把人撞入河中的。
人押到了堂屋中，谢衍一眼也未瞧，只淡淡道：“跪下。”
窃贼一时没跪下，随从则一脚踢在窃贼的小腿上。
窃贼吃痛，扑通的就跪了下来。
他哆哆嗦嗦的道：“爷，爷，小的真的不是故意的！”
谢衍面无表情的暼了他一眼，走到随从的跟前，把随从腰间的刀缓缓抽了出来。
窃贼眼眸瞪得极大，脸上顿无血色，想要起身逃跑，却被随从狠狠地摁着，挣脱无望。
谢衍手中的刀蓦然从窃贼的心口径直刺入，白刀子进红刀子出。
谢衍直至确定窃贼断了呼吸，方抽出心口上的刀，缓缓插回了刀鞘中，声音依旧平静：“把这里收拾干净。”
随之朝着正屋走去。
青鸾忙上前拦阻：“大爷，这是娘子的屋子。”
随从上前拉住了她，提醒：“莫管主子的事。”
谢衍入了屋中，望了一眼打理得温馨的屋子，屋中尚留有淡淡的玉兰清香。
谢衍知晓，明毓和离后过得很好。
不用待在压抑的谢家，身边更没有他这么个不知七情六欲的怪物，她自然过得极好。
时而去梨园听戏，时而去茶馆品茶听书，偶尔还会去逛逛首饰和衣裳铺子。
他倒是不后悔和离。
但今日却生出了悔意，若知她会死在今日，他不会和离。
他似乎感觉不到什么悲伤，只是悔。
果然，他是个不知情感为何物的怪物。
手指落在了梳妆台上，指腹划过，随即打开了妆奁，打开了抽屉。
抽屉中有一本蓝封无字的册子。
他曾在屋中见过好几回。只是她每回见着他，都会把这册子锁在抽屉中。
他猜得出，这是她平日记录的日志册。
望了许久，他拿起了日志，翻开查阅。
这日志是从她十二岁时开始写的。
记载了她在明家被母亲祖母嫌弃贬低，被自己的妹妹欺负，亲人都站在妹妹那边，轻待她的日常起居。
也记载了她嫁入谢家后逐渐枯萎的过程。
——壬子年六月初八，我要嫁人了，嫁给谢家养子谢衍，听说他为人冷清自持，待人分外冷漠，听到这些，我有些忐忑。
——壬子年六月初九，夫君模样极好，人似乎也还不错，虽然看着冷冷清清，但会关心人。
只是这洞房，实在是太疼太疼了。
再有，这谢府的人也大不好相处，敬茶时婆母和小姑子给了我一个下马威，婆母随便给了我一对银镯子。
谢家算是高门，银镯子太过敷衍。
——壬子年七月十五，今日和夫君第二回同房，依旧很疼，但嬷嬷说再忍忍就会习惯了。
——壬子年八月十六，夫君入了大理寺任职大理市评事，但婆母不大高兴，我去请安的时候，让我在日头下站了一个时辰。
本来想与夫君说的，可他看起来好忙，好像也没察觉出我不舒服，我心里头有些不高兴。
……
——庚午年五月，与夫君成婚快一年了，房事依旧不适且屈指可数，昨日还出了血。
我发现夫君那张俊美的脸上没有过任何表情，与他相视时，那双眼总是平静得冷漠。
我也越发觉得夫君似乎不喜欢我。
——庚午年八月，我有孕了，告知夫君的时候，他依旧如以往一般，像是一个没有感情的木偶，我原本喜悦的心情顿时没了。
——同年十二月，夫君升迁，婆母更之不喜夫君压过嫡子，而我害喜得格外厉害，婆母时常唤我过去，我也险些动了胎气。小姑子却当着众家夫人的面说我矫情，故意做戏给旁人看，让我难堪。
夫君时常夜深才归，且他为人甚是冷漠，与他说了也没用，我也没有了与他诉说的欲望。
——辛末年一月，怀孕七个月了，谢衍外出公干，九岁的三姑子被婆母责骂恰好被我看到了，她恼羞成怒推了我一把，我险些小产。
婆母却不让我计较，只送了一盅补汤就了事了。
……
——壬申年五月，因我在孕中几次动了胎气，小景煜自出生就身体孱弱，才一岁多一点就夭折了。
我希望他下辈子能投个好胎，活得更久一些。
——小景煜的灵堂上，我在谢衍的脸上和眼神中看不到半分伤心，我忽然间觉得他冷漠得可怕，可怕得不像一个正常人。
……
我不想待在谢家。
也不想待在这么一个没有感情的木头人身边。
日积月累，我觉得我病了。去看过大夫，大夫说我郁结于心，若不及时医治这心病，恐会郁郁而终。
我想活，所以提出了和离。
和离后，没有了在娘家时日日被嫌弃，被贬低的话语折磨。
没有了婆家人的轻视，和木偶一样的丈夫，我过得很好。
——
日志记到了她几日前去梨园听戏，便戛然而止。
厚厚的一本册子，近百页纸，谢衍不知看了多久。
看完了日志，谢衍在屋中站了许久后，把日志放回了抽屉中，缓步走出了屋外。
灵堂的已经清理干净了，他走到牌位前上了三炷香。
随后问一旁的婢女：“来了多少人？”
青鸾哑声应：“方才大爷在屋中时，娘子未出阁时的闺中密友何娘子来过了，还有杂货铺子的掌柜，隔壁屋子的陈大娘。”
“如此说，明家没有来人。”
青鸾抹泪道：“娘子和大爷和离不久，明家就来了人，怒斥娘子丢了明家的脸，往后不会再认她这个女儿。”
谢衍看着牌位，漠声道：“如此也好。”
青鸾不知大爷口中的这个“也好”是什么意思。
但不可否认，娘子听到那些话后，哭了一宿，第二日却恍如新生一般，不再有半点伤心。
谁都猜不透谢衍对故妻的心思。
说没有感情，却为故妻守灵三日。
可若说有感情，却伪装得极好，让人看不出分毫。
三日后，该上值查案却是半分不含糊，一日三食，亦是没有任何变化。
且在故妻才故一个月，便亲自查出了前岳父家贪墨的证据。而后明家被抄了家，全府被流放。
故妻已去三个月，谢家主母便动了让他续娶自家外甥女的心思。
谢家主母寻到了养子谢衍跟前，劝说：“你与明氏和离有半年，她也已故数月，也没给你留下一儿半女，就是为了这子嗣繁衍，你也该续娶了。”
谢衍看向前二十年都没关心自己，而后因自己高升才挂上慈母面具的养母，眼神平静而冷漠：“我没续娶的心思。”
对上那双冷漠的眼眸，谢家主母极为不喜。
心说，这养子就是个喂不熟的白眼狼。
“这怎么可以，无后为不孝。你可是埋怨母亲当初没给你娶个高门贵女，而是给你娶了个小门户女儿？”
她自说自话道：“可你那时无功名，高门权贵自是瞧不上你的。如今出息了，在那些人面前也算扬眉吐气，母亲无论如何都会给你说一个贵女。”
谢衍定定地望着养母：“母亲，孩儿说了，不想续娶。”
谢家主母还想用不孝来压他，可那双眼神冷静得让人背脊生凉，眼中更没有半分对长辈的尊敬之意。
有时候，与他对视，她这个做养母都会心生出几分惧意。
如今这身为帝王宠臣的谢衍，已然不再是她能压制得住的养子了。
把余下的话咽了回去，板着脸道：“你既执意不续娶，便随你了！”
望着养母怒然离去，谢衍望着冷清的庭院，忽然有些看不明白活着到底是为了什么。
或者说，活着似乎没什么意思。
立在庭院中，望向结了满树果的梨树。
这院中的梨树原本酸涩，他年幼时若饥饿难耐时，便会摘来果腹。
好像从明毓嫁过来精心伺弄了一年后，再结果却是甜的，已然没了酸涩的味道。
大抵是一时兴起，走了过去，抬手摘了一个，就此咬了一口。
酸涩的汁水顿时在口腔中蔓延。
人不过才离开半年，果子怎么就是酸涩的？
把咬了一口的梨子递给了随从，说：“去买些甜梨送去梨花巷供着。”
随从想说还未到吃梨的季节，但还是应了声，随后转身离去。
仔细找，总能找到甜梨。
入了夜。
睡梦中的谢衍隐约嗅到了熟悉的玉兰幽香。
好似身边也躺了人，谢衍警惕得蓦地睁开了双目，转头望了过去。
烛火影绰间，身旁躺着的，是夫妻六年的妻子。
大约是梦。
凭着本能趋势，他翻身压了过去，解开了她寝衣的系带。
掌心抚入衣中，唤了一声“夫人。”
明毓半睁开眼，浓郁的睡意未散，懵然间“嗯？”了一声，便有黑影覆下，吻也随之落了下来。